耿宁特殊的过去之现实.docVIP

耿宁：特殊的过去之现实 耿宁 瑞士伯尔尼大学哲学系 我以佛教传统内部的一个意见分歧作为思考特殊的过去之现实的出发点。这个分歧是我在探讨汉传的所谓唯识宗（Vijnanavada，大乘佛教的一个流派）的过程中遇到的。这个学派（汉语称作“唯识”）对意识的分析的某些部分与我们西方的现象学非常相似。唯识宗的意识分析具有一个实践目标：它们应当与修行相一致地导致意识的转变，在唯识宗看来，这就是“觉悟”，亦即佛教之径的目的地。 　　唯识宗认为，过去并不实存（existiert）。它还教导说，被回忆的过去，即在我们回忆中被表象为过去的东西，实际上是某种当下的东西（Gegenwrtiges），我们在回忆时仅仅以为它是某种过去的东西。换言之，唯识宗认为，被回忆的过去实际上无非就是一个当下的意识内容。我在后面还会更详细地讨论这个问题。 　　与此相反，属于小乘佛教的说一切有部（Sarvastivadin）则主张，不仅当下的东西是实存的，而且过去的东西以及未来的东西也是实存的。他们提出两个论据。第一个证据是：有关于过去的认识，尤其是回忆；认识的对象必定是实存的，否则就不是认识。第二个论据是：过去的行为、过去的业（karma）在当下起作用，或在未来起作用；如果它们不是实存的，它们就不会起作用，因为不实存的东西是无法起作用的。 　　现在我想把我的思考放到这样一个问题下面：过去是如何被我们意识到的？我在这里只想局限于本己的过去生活，因而这个问题就意味着：来自我们本己生活的过去是如何被我们意识到的？这个提问与唯识宗的观点相符合，在它看来，某个东西仅仅是那个在我们的各种认识活动中被认识的东西。万法唯识（vijnaptimatra）：万事万物全都“只是被意识到的东西”。 　　我们以各种方式知道来自我们生活中的过去的东西。回忆在这里肯定扮演着一个特殊的角色。但它并非我们进入我们过去的唯一通行方式。我们也通过其他人的告知而知道它，譬如我们的父母或兄弟姐妹或亲戚朋友，他们向我们报告我们的过去，例如报告我们无法回忆的童年。我们有可能怀疑一些报告，但我们常常认为它们是可靠的。我们也可以通过一些记录来知道一些我们已经无法回忆的过去生活，如通过日记。当我阅读旧的游记，知道我看见的事物，或知道我当时曾交谈过的人物时，情况便是如此；我并不怀疑这些曾经发生过，但对此的回忆却无法再唤回。例如我们也可能记住一个人的名字或一个地方的名字，并且知道我们曾见过它们，但我们无法再想象它们，因此也就无法再回忆它们。我根据例如我的笔记而知道自己的某个过去经历，但我却对它没有回忆，这意味着什么？显然这个“知道”缺少某种直观性。我在笔记中描述的艺术作品、风景、人物，在我阅读时不再是直观的了。这个直观性并不仅仅是视觉方面的；也许我的笔记报告的是人的声音或鸟的鸣唱、花的芬芳或一种奇异水果的滋味，或者是触觉的经验；但这些语词在阅读时是空洞无力的，它们无法再唤起直观回忆。可是，如果我仅仅在单纯想象中以某种方式将那些在我笔记中描述的东西直观化，那么这还不足于使我回忆起它们。关于本己的过去经验的语言知识，再加上与语词相符合的想象直观，这些仍然还不构成对这些经验的回忆。当我在读这些对我来说在某种程度上空洞的、不再唤起回忆直观的日记时，我可以尝试用各式各样的直观表象来充实它们，例如通过对一个中国庙宇或一只鸟的叫声的想象，但我在这种想象直观过程中并不具有这样一种意识，即：以前被经验到的东西在它们之中又显现给我了。这种想象中的直观之物固然可以唤起回忆，但它并不始终可以唤起回忆，而且无论如何也有别于直观性的回忆本身。 　　要想唤起那些不愿从日记中现身的回忆，我们也可以尝试不去求助于单纯的想象直观，而是求助于感知。例如我手中有标明日期的照片，我知道它们所反映的完全就是在笔记中被描述的庙宇，也包括根据我的笔记当时与我一同参观这个庙宇的人物。但是，可惜这些被感知的照片也并非始终能够唤起真正的回忆。 　　是枝裕和在1996年导演过一部题为《没有记忆》的日本记录片。是枝与他的摄影组用三年的时间造访一个叫关根万司的人，他因一个手术错误而部分丧失了记忆能力。关根还可以回忆他在手术前经历的事情，而且也可以回忆最多两小时前的事情。但他无法回忆昨天的或前天的或一周前发生的事情。关根和他太太得到一个摄像机，可以摄录下他们生活中每每发生的事情。然而当关根第二天或第三天观看录像带时，这些图像对他仍然是陌生的；它们唤不起他的回忆。根据他的太太的可靠告知，并且也根据他对录像带上他太太以及他自己形象、自己的家具等等的再认识，他虽然也知道，例如他昨天在家里参加了一个茶道仪式，而且他感知到这些录像的画面，但他还是无法回忆起这些事情。关于本己的过去事件的知识、关于它们的单纯想象回忆与图像感知，都还不构成回忆。因此，属于回忆的直观性是一种完全特殊的直观性：如果我们回