当代文学--《旋转门》.pdf

《旋转门》 *************** *第一扇门 *************** 　　道生一，一生二，二生三，三生万物——老子《道德经》第四十二章 题记 　　然而否认时间的连续，否认天文学的宇宙，是表面的绝望和暗中的安慰。我们的命运 并不因其不真实而令人恐惧；它令人恐惧是因为它不能倒转，坚强似铁。时间是组成我的 物质。时间是一条载我飞逝的大河，而我就是这条大河；它是一只毁灭的老虎，而我就是 这老虎；它是一堆吞噬我的火焰，而我就是这火焰。不幸的是，世界是真实的；不幸的 是，我是博尔赫斯。——豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（JorgeLuisBorges， 1899——1986） 北京时间2005年5月27日夜晚 　　北京时间2005年5月27日夜晚9点30分 　　“黑色星期五。” 　　一大排书架的阴影下，叶萧的目光像山洞里的猎人，嘴里发出深沉的气声。 　　“什么？” 　　虽然被他一惊一乍搞得莫名紧张，但我仍故作镇定。 　　“今天是星期五，2005年的5月27日。” 　　“还好不是13号。”我又打开两盏灯，让房间变得更亮些，“这又如何呢？黑色星期 五——拜托，每隔七天我们就要过一次，一年里我们要过五十多个星期五，我想我们的世 界没那么多黑色日吧。” 　　我的表兄叶萧警官扬了扬眉毛，这些年他愈发成熟，肤色也有些深了：“但今天是 2005年5月27日。” 　　“什么纪念日？” 　　“今天不是过去的纪念日——而是未来的纪念日。” 　　我忍不住摇了摇头。十分钟前叶萧风尘仆仆地敲开我的房门，背着鼓鼓囊囊的旅行 包。他刚从浦东机场出来，坐了十几个小时的国际航班，身上还带着股英国的味道，就直 接到他表弟家里来报到了。 　　“天哪，你也变得神神秘秘卖起关子了？今天到底是什么日子？” 　　“地——狱——天——堂——旋——转——门——开启之日。” 　　随着叶萧一字一顿的嗓音，这小小的书房刹时沉默了，宛如他黑得深不可测的眼珠。 　　忽然，微凉的夜风卷入窗户，把我双臂的汗毛揪了起来。我拉着自己的耳朵问： “嗯，什么——门？我亲爱的表兄，你能再说一遍吗？” 　　“地狱天堂旋转门！” 　　叶萧狠狠地重复一遍，短促有力的话语，再也不会使人产生歧义了。 　　“这个‘门’又在什么地方？” 　　“不知道。” 　　“这算什么？你刚从英国千里迢迢飞回来，晚上跑到我的房间，就为了告诉我有一个 叫什么的旋转门，会在今天这个黑色星期五打开？” 　　“开始我也觉得无比荒谬，但这几天思考了很久，越来越感到可怕。说来你也不会相 信，你知道这是谁告诉我的？” 　　我摇摇头，这个地球上有60亿人，每一个人都有可能吧。 　　然而，叶萧却说出了地球上现存的60亿人口之外的一个名字—— 　　竟然是，那个人! 　　凉风从窗口钻进来，似乎把那个灵魂带到我眼前。 　　把窗户关小些，我生怕有人偷听到这荒唐的对话：“你知道你说的这个人是谁吗？” 　　“当然，天下看过你书的人都知道，而我叶萧就更知道了，我是看着那个人——。” 　　我不耐烦地打断了他：“是啊，我们都知道他早就死了，半年前死在冬天的雪夜里， 这是个不可改变的事实——等一下，难道他是临死前告诉你的？” 　　“不，是三天以前，在万里之外的英国。” 　　“你都快把我弄糊涂了，你说你三天前在英国见到了——” 　　我又一次吐出那个名字。 　　这名字已留在地狱。 　　叶萧的眼神不置可否：“你听我慢慢说。” 　　他起身踱了一圈，最后又坐到书架下，目光投射到窗外的黑夜，穿越上海的城市森 林，穿越中国辽阔的国土，穿越漫漫的欧亚大陆，最后跨过波涛汹涌的英吉利海峡，直到 遥远的大不列颠群岛……． 格林尼治时间2005年5月24日下午(1) 　　格林尼治时间2005年5月24日下午3点 　　伦敦郊区。 　　叶萧微微颤抖了一下，天空的阴云就像那个人的黑发，整个天际似乎都是那张令人印 象深刻的脸，以纪念那人在此地度过的短暂时光。 　　阴霾下矗立着维多利亚时代的大门，黑色的狮子威风凛凛仰天长啸，露出征服者的傲 慢目光。它既像威严的守护神，也像高举皮鞭的看守，俯视所有走进这扇大门的人，谁敢 不老实便要被送入地狱。 　　没错，这是精神病院。 　　进门后分外静谧，除了高高的围墙，还有茂密的橡树林，深深的绿色——绿得有些可 怕。 　　独自穿过这片树林，四周没看到一个人，只有天空下自己的影子。他好像回到了一百 年前，病人们浑身肮脏发臭，在黑夜发出恐怖的呼救，然后在毫不留情的皮鞭下哀嚎。 　　呼吸着英国湿润的空气，叶萧走进那栋古老的楼房。二楼的办公室敞开着，一个秃顶 老头打着磕睡，想必就是维多利亚精神病院的院